जिनके हक को रोशनी दरकार है / कुमार अनुपम
वे देर रात तक खेलते रहते हैं
कैरम लूडो या सोलहगोटी
अधिकतम एकसाथ रहने की जुगत करते हैं
जबकि दुकानें उनकी जागती रहती हैं
वे मुड़-मुड़कर देखते हैं बार-बार
अँधेरे में से गुजरती एक-एक परछाईं
अपनी आश्वस्ति पर संदेह करते हैं
एक खटका उन्हें लगा रहता है
पुलिस सायरन से भी
जिससे महसूस करना चाहिए निशाखातिर
उससे दहल जाता है उनका कलेजा
एक-दूसरे को समझाते हैं कि हम लोकतंत्र में हैं
यह हमारा ही देश है
और हम इसके नागरिक
लेकिन तीसरा अचानक
बुदबुदाने लगता है वे जवाब
जिस पर उसे यातनाएँ दी गई थीं
पुलिसिया बेहूदा सवालों की ऐवज
जब वह यही सब बोला था तफ्तीश में और तब से
वह साफ-साफ बोलने के काबिल भी नहीं रहा
दाढ़ी ही तो रखते हैं पहनते हैं टोपी
पाँचों वक्त पढ़ते हैं नमाज
यह जुर्म तो नहीं है हुजूर
चीखती है उनकी खामोशी
जिसे नहीं सुनती है कोई भी कोर्ट
हम आतंकवादी नहीं हैं जनाब
मेहनतकश हैं
दुरुस्त करते हैं घड़ियाँ, सिलते हैं कपड़े
बुनते हैं चादर, पालते हैं बकरियाँ
आपके लिए सब्जियाँ उगाते हैं
हम गोश्त नहीं हैं आपकी दस्तरखान में सजे हुए
हमें ऐसे मत देखिए
लेकिन मिन्नतें उनकी
बार-बार साबित कर दी जाती हैं
एक खास कौम का जुर्माना इरादतन
उन्हें जेलें नसीब होती हैं या एनकाउंटर
बचे रहने की जिद में वह क्या है
जो उन्हें कट्टर बनाता है
कभी सोचिए कि
दरगाहों के लिए
जिनकी आमदनी से निकलती है चिरागी
मोअज्जिन की सदाओं से खुलते
जिन खुदाबंद पलकों के दर
उनके गिर्द
क्यों लगे हैं मायूसी के स्याह सियासी जाले
उनके ख्वाब में भला किस देश का पल सकता है भविष्य
इसे सवाल नहीं
मुस्तकबिल की सचाई की तरह सुनें!
सिर्फ रात होने से ही नहीं घिरते हैं अँधेरे
उनके हक को रोशनी दरकार है
जिनकी दरूद-सीझी फूँक से
उतर जाती है हमारे बच्चे को लगी
दुनिया की तीखी से तीखी नजर
