लेकिन इस बार / कुमार विकल
हाँ, पहले भी ऐसे—
कई बार हो चुका है.
हर बार वह
एक खण्डहर मकान
काटे हुए पेड़
फ्हटे हुए झंडे
एक सूख रहे दरिया की तरह वापस आया है.
पहले हर बार—
वह अपना दुख किताबों को सुनाता था
उनसे कुछ ताक़त पाता था
इस बार वह
केवल एक पुरानी कविता गुनगुनाता है
एक लंबी… बहुत लम्बी कविता
दुनिया की सबसे बड़ी नदी जैसी कविता
दुनिया की सबसे ऊँची मीनार जैसी कविता
एक विशाल दीवार जैसी कविता….
शायद यही कविता उसे बचा रही है
दरिया की ओर बड़ते रेगिस्तान को पीछे हटा रही है
वरना उसके शरीर से जो बदबू आ रही है
वह तो उसे—
उस गर्त की ओर बढ़ा रही है
जिसका इंतज़ाम उसी दिन हो गया था
जब उसने अपना पहला क़दम
उनकी सुरक्षित दुनिया में बघ्ह़्आया था
और ज़ोर से एक ठहाका लगाया था.
उसने समझा था
वे उसके ठहाके से डरने लगे,
यह उसका भ्रम था
दरअसल वे डरने का नाटक करने लगे,
क्योंकि वे उसके चोर मन को जानते थे
रोशनी के शराबी बिम्बों वाली कविता के प्रति
उसके मोह को पहचानते थे
वे जानते थे
कुछ कहने के लिए जब वह अपना मुँह खोलेगा
उसका चोर उसके खिलाफ़ बोलेगा.
वे जानते थे—
ज़िन्दा आदमी को किस तरह
गर्त में उतारा जाता है
जो आदमी ज़हर से नहीं मरता
उसे किस तरह मोह से मारा जाता है.
हाँ, पहले भी ऐसे कई बार हो चुका है
कि वह पराजित लौट कर आया है
लेकिन इस बार…
वह अपने शरीर में
एक मरे हुए मोह की बदबू लाया है.
इस बदबू से उसे
अब वही पुरानी अनगढ़ कविता ही बचाएगी
खुरदरे हाथों वाली एक श्रमजीवी कविता
जो ऊँची मीनार पर
एक मशाल की तरह जलती है
एक विशाल दीवार पर
मज़बूत क़दमों से चलती है.
