विज्ञान-शिक्षक से छोटी लड़की का एक सवाल / ज्ञानेन्द्रपति
एक बहुत छोटा-सा सवाल पूछा था विज्ञान-कक्षा की सबसे छोटी लड़की ने
पूछा था कि सारे आदमी जब
एक से ही आदमी हैं
जल और स्थल पर एक साथ चलकर ही
बने हैं इतने आदमी
तो एक आदमी अमीर
एक आदमी ग़रीब क्यों है
एक आदमी तो आदमी है
दूसरा जैसे आदमी ही नहीं है...
सारी कक्षा भौंचक रह गयी थी
खटाखट उड़ने लगे थे फ्यूज़
किवाड़ों में का लोहा बजने लगा था
विज्ञान-शिक्षक की आत्मा हाथ में लपलपाती छड़ी की तरह
दुबली हो गयी थी
उनका मुँह खुल गया था गुस्से में दुःख में
एक पल को उन्होंने अपने भीतर शून्य देखा था
उम्र बीत गयी आदमी की हड्डी-हड्डी को नस-नस को
उनके नाम से जानते
आदमी के दिल के दिमाग़ के जोड़-जोड़ को
भरी कक्षा में टुकड़े-टुकड़े खोलते
आदमी के रोम-रोम में झाँकते
उम्र बीत गयी इस सवाल को कण्ठ में तेज़ प्यास की तरह
अचानक महसूस करते
पर दबा जाते घुड़क कर घुटक लेते
किसी आदमी से अकेले में भी कभी पूछ नहीं पाते
अपने भीतर के जिस सवाल को देखने से वे डर रहे थे
अपने निर्भीक हाथों से
उसी सवाल को उनके रक्त से खींचकर
