Changes

बालों के बहाने वे बारिश में धूप गाँठें सुलझाती हैं जीवन की तरह आती हैं–<br>थोड़े समय के लिए और अचानक<br>हाथ के बुने स्वेटरकरती हैं परिहास, इंद्रधनुष, तिल के लड्डू<br>सुनाती हैं किस्से और सधोर की साड़ी लेकर<br>फिर हँसती-हँसाती वे आती हैं झूला झुलाने<br>दबी-सधी आवाज़ में बताती जाती हैं– पहली मितली की ख़बर पाकर<br>चटनी-अचार-मूंगबड़ियाँ और बेस्वाद संबंध चटपटा बनाने के गुप्त मसाले और गर्भ सहलाकर<br>नुस्खे– लेती हैं अन्तरिम रपट<br>सारी उन तकलीफ़ों के जिन पर गृहचक्र, बिस्तर और खुदरा उदासियों की।<br><br>ध्यान भी नहीं जाता औरों का।

झाड़ती हैं जाले, संभालती आँखों के नीचे धीरे-धीरे जिसके पसर जाते हैं बक्से<br>साये मेहनत और गर्भ से सुलझाती रिसते हैं भीतर तक उलझे बाल<br>महीनों चुपचाप– कर देती हैं चोटीख़ून के आँसू-पाटी<br>से और डाँटती भी जाती हैं कि री पगली तू<br>चालीस के आसपास के अकेलेपन के उन किस धुन काले-कत्थई चकत्तों का मौसियों के वैद्यक में रहती है<br>कि बालों की गाँठें भी तुझसे<br>एक ही इलाज है– ठीक से निकलती नहीं।<br><br>हँसी और कालीपूजा और पूरे मोहल्ले की अम्मागिरी।

बालों के बहाने<br>वे गाँठें सुलझाती हैं जीवन की<br>करती हैं परिहास, सुनाती हैं किस्से<br>और फिर हँसती-हँसाती<br>दबी-सधी आवाज़ में बताती जाती हैं–<br>चटनी-अचार-मूंगबड़ियाँ और बेस्वाद संबंध<br>चटपटा बनाने के गुप्त मसाले और नुस्खे–<br>सारी उन तकलीफ़ों के जिन पर<br>ध्यान भी नहीं जाता औरों का।<br><br> आँखों के नीचे धीरे-धीरे<br>जिसके पसर जाते हैं साये<br>और गर्भ से रिसते हैं महीनों चुपचाप–<br>ख़ून के आँसू-से<br>चालीस के आसपास के अकेलेपन के उन<br>काले-कत्थई चकत्तों का<br>मौसियों के वैद्यक में<br>एक ही इलाज है–<br>हँसी और कालीपूजा<br> और पूरे मोहल्ले की अम्मागिरी।<br><br> बीसवीं शती की कूड़ागाड़ी<br>लेती गई खेत से कोड़कर अपने<br>जीवन की कुछ ज़रूरी चीजें–<br>जैसे मौसीपन, बुआपन, चाचीपंथी,<br> अम्मागिरी मग्न सारे भुवन की। <br><br/poem>