सर्दियों में
चीड़ वृक्ष के नीचे
ठंड से
जल गई है घास
चार घरों से
पहाड़ पर
धुँआ उठता है
उनींदी आँखें खोल देते हैं
पर्वत शिखरों पर
घंडियाल और क्षेत्रपाल
जा चुके हैं गाँव से नौनिहाल
पहाड़ों की छाती पर दीखते हैं घाव
गाँव के दिल पर मसोस सी
कायांतरित चट्टानों-सी देह
सूनी आँखों से पगडंडियों
को बुहारती है
चलती है
सडकों पर यादें
नदी में लहरें
पहाड पर ढाल
पगडंडियों में आहटें
और मन में उलझन
ठंड से ठिठुरते हैं फूल
जंगल सिहर उठते हैं
बर्फ से ठंडी उम्र की ढलान पर
छोटे-छोटे पुलों पर
दरिया के किनारे
चलते रहते हैं
प्रतीक्षारत
एकाकी वृद्ध