मैं जो यहाँ
अपनी निजता में जी रहा हूँ
आँकड़े में शामिल हूँ
भाषा, लिंग, जनसंख्या
आय, रोजगार
राशन कार्ड, मतदाता पहचान-पत्र
वाहन और घरों के तमाम आँकड़ों में
मेरे सपनों और इच्छाओं को दर्ज करने वाला
मेरी नाराजगी और चिंताओं को दर्ज करने वाला
मेरे कवि होने और पाठक होने को दर्ज करने वाला
कोई आँकड़ा नहीं है
मेरे उपभोक्ता को दर्ज करने वाला आँकड़ा है
मेरी अ-बाजारू रुचियों को दर्ज करने वाला
कोई आँकड़ा नहीं है