जीवन का ताप
उतर आया है माँ की तलहथियों में
उनमें उठती है लहर
यह तबसे है जबसे
मैं हूँ
उसके पाँवों में लगा रहता है पानी
यह तो तभी से है जबसे वह
जोड़ों में उसके लगती है
हर मौसम हवा
जबसे बहू-बेटे नहीं साथ
ख़ाली-ख़ाली आकाश रहता है
माँ की आँखों में
मायके में
नहीं रही
उसकी माँ
'चलो चलें
मैं ले चलूँगा तुम्हें अपनी पीठ पर...'
पर जाने को तैयार नहीं वह
अपनी मिट्टी से परे
उठकर चलती है तो
मिट्टी झरती है
माँ की देह से...