जब नदी के बारे में सोचता हूँ
तो कल्पना में एक नाव आती है
और नाव में झांकने पर दो जोड़ी पैर दिखते हैं
पैरों से याद आती है जमीन
और जमीन से याद आती है जड़ें
जड़ों से याद आते हैं पेड़
पेड़ों से घोंसले
घोंसलों से परिंदे
और परिंदों से पंख
पंखों से याद आता है
एक असीमित आसमान
और जब आसमान के बारे में सोचता हूँ
तो तुम याद आती हो
पर जब तुम्हारे बारे में सोचता हूँ
तो तुम्हारा रंग याद नहीं आता
उसकी गंध याद आती है।