घंटे भर से रो रही है
वह औरत
जहां वह रो रही है
वह जगह उसकी नहीं है
शायद किसी दूसरे की भी नहीं
वह रास्ता है
लोग निकलते हैं
और उसका रोना देख
ठहर जाते हैं कुछ देर के लिए
कुछ देर के लिए लगता है
जैसे शामिल होने जा रहे हों
जैसे दौड़ ही पड़ेगा अभी कोई
उसे समझाने के लिए
लेकिन पाँव आगे बढ़ते नहीं
लोग निकल रहे हैं
और ऐसा चल रहा है
जबकि
पत्ते गिर रहे हैं लगातार
मिट्टी सोख रही है नमक का पानी
सुखा देगी हवा उसके गालोें पर ठहरे दुख को
लेकिन ऊपर ही ऊपर तैरते शब्द
नहीं जान पाएंगे
वह नमक का पानी
कितने समुंदर का मथा है
कितने अहसास डूबे हैं उसके भीतर