बच्चे जब नीड़ से
उड़ जाते हैं
उस समय तक तो
हमारे पंख
हवा से खौफ खाने लग जाते हैं
हमें हमारे कंधों का
दर्द बहुत याद आता है
जब ढ़ोया था उन्हें वर्षों
हमारे कंधों ने
दिशाएँ दिग्भ्रमित
होने जब लगती हैं
हमारी अंगुलियों की जकड़न
हमें बहुत याद आती है
जब चलाया था उन्हें
डगमगाकर गिरने से बचाने को वर्षों
हमारे आँसू को
उनका खिलखिलाना याद आता है
जब हँसाते थे उन्हें
नित नए-नए तरीकों से
जागती है जब रात भर
टिक-टिककर घड़ियां हमारे साथ
गाकर लोरियाँ उनको थपथपाना
बहुत याद आता है...