सुनते समय उनकी मुद्रा
लगभग रसायनशास्त्रियों वाली थी
अपनी लम्बी उंगलियों और अंगूठे में
लगभग कसे हुए अपना चिकना परुष जबड़ा
क्लैसिकल रसायनशास्त्रियों की तरह ।
फिर कुछ शब्द उन्होंने कहे
आँखों में पहले लगभग हास्य
और फिर तत्काल गम्भीर दिलचस्पी झलकाते हुए
जो दरअसल दैन्य थी ।
कहकर वे चुप हो गए ।
(लिखने का श्रम तो कब का छूट चुका था)
थोड़ी शर्मिन्दगी थी तो
उनके चुप होने में शायद ।