आज इतनी लंबी यात्रा के बाद भी
दिखाई देते हैं बैसे ही काफिले
चमचमाती कारें
उनमें ठुसे हुए बैसे ही अनगिनत चेहरे
करते हुए बैसी ही बातें
जैसी सुनी थी बचपन में
बाबा के मुख से
बाबा भी कहते थे उनके बाबा भी
बताते थे यही कि
उनके सामने भी चमचमाती कार में भी
आते थे ऐसे ही लोग
गांव के बीच मुखिया कि चौपाल पर
देखकर चमक उठती थी गाँव भर की आँखें
भविष्य के सपनों से
पसीने की बदबू के वीच महक उठते थे गुलाब
और गूँज उठती थी चौपाल जयघोष से
परन्तु दुर्भाग्य
बदल गए चेहरे
बदल गईं गाडियाँ
और गाड़ियों पर लहराते झंडे
पर नहीं बदले तो वादे
दूर पनघट से आतीं घडों की कतारें
कच्ची सडकें
अंधेरों से आवृत्त टूटी झोपडियाँ
और हाशिए पर खड़ा जीवन