पहले वह गई
फिर बारी-बारी चले गए
बहुत से दिन
और ढेर सारे पक्षी
और जाने कितनी भाषाएँ
कितने जलस्रोत चले गए दुनिया से
जब वह गई
और जो बच गया शून्य
उसमें रहने आ गए
झुण्ड के झुण्ड शब्द
और किताबों के रेवड़
और बर्र की तरह
लिखी-अनलिखी कविताओं के छत्ते
और इस तरह शामें
होती रहीं सुबहें
सुबहें धीरे-धीरे
होती रहीं शाम
एक दिन यह सोचकर
कि जो ख़ाली है
शायद कुछ भर जाए
वाया कविता हो आया क्रेमलिन
देख आया —
लंदन
पेरिस
और सात समुन्दर पार का
लिबर्टी स्टेच्यू —
यानी एक बूढ़ी चिड़िया की
चूँ… चूँ… चूँ… चूँ…
और जो ख़ाली था
होता रहा ख़ाली और ख़ाली
और एक दिन देखता हूँ
कि नाम पुकारते हुए
सामने से आ रहे हैं
मंच और माइक
पुष्प-गुच्छ और पुरस्कार
और जब अलंकृत हो कर
उतर रहा था नीचे
तो लगा
कोई कान में बुदबुदा रहा है —
कवि जी,
यह कैसा मंच है
शब्दों का यह कैसा उत्सव
जहाँ प्यार की एक ही तुक है
पुरस्कार !
28 अक्तूबर 2005