जुलूसों के पेट भरने के काम
आते हैं हाथी
बाक़ी दिन जंगल की हरियाली
और महावत की कृपा पर
निर्भर रहते हैं
शहर में बच्चों के लिए कौतुक
व्यवसायियों के लिए क़ीमती दाँत हैं
वे इतिहास के किसी प्रागैतिहासिक गुत्थी की
याद दिलाते हैं
हाथी दुर्लभ होते जा रहे हैं
उन्हें देखते ही ख़ुशी होती है
मन चिंघाड़ने लगता है
वे बचपन की अविस्मणीय घटना की तरह
समय के अन्धेरे अस्तबल में
छिपे हुए हैं
इक्कीसवीं शताब्दी में क्या वे
बचे रहेंगे ?
या उनके सूँड झड़ जाएँगे ?
या इस नाम का जानवर नहीं
बचा रहेगा पृथ्वी पर
या वे चिड़ियाघर की वस्तु बन
जाएँगे ?
बताइए माननीय प्रधानमन्त्री जी !