तुम कब सुनोगी
पहाड़ पर उतरते
उदास बादलों की आहट
कब देखोगी
शांत झील में
एक कंकड़ी से उठा जल तरंग
जानवरों के शोर शराबे में
घने जंगल के उस पेड़ की
पत्तियों का रुदन
कब महसूस करोगी
तुम कब पढ़ोगी
मेरे चेहरे पर
दोपहर और सांध्य-वेला का संघर्ष
और कब पढ़ोगी
मेरी आंखों में
रोज लिखी जाने वाली एक ही भाषा
जिसका अर्थ सबको मालूम है
पर तुम्हें मालूम नहीं
क्योंकि तुम्हारे पास आंखें हैं
कान हैं
दिल भी है
पर ढेर सारे पत्थरों के बीच
तुम्हारे दिमाग में
पत्थरों की नदी बहती है।