ये भीड़ किधर जाएगी / हरीशचन्द्र पाण्डे
देहें सभी की उल्टी लटकी थीं
रक्त सभी के चू रहा था नीचे थाल में
जीभें लटकीं और आँखें पथराई सभी की थीं
रानें सभी की डोल रही थीं हवा में
गोश्त की दुकान और ख़रीदारों की भीड़
किसे माना जाय उल्टे लटके अपने समकालीनों में सबसे
बेहतर
किसी की आँखें बड़ी हैं किसी की रानें
और किसी के शुक्र कोष
ये भीड़ किधर जाएगी?
किसान और आत्महत्या
उन्हें धर्मगुरुओं ने बताया था प्रवचनों में
आत्महत्या करने वाला सीधे नर्क में जाता है
तब भी उन्होंने आत्महत्या की
क्या नर्क से भी बदतर हो गयी थी उनकी खेती
वे क्यों करते आत्महत्या
जीवन उनके लिए उसी तरह काम्य था
जिस तरह मुमुक्षओं के लिए मोक्ष
लोकाचार उनमें नदियों की तरह प्रवहमान थे सदानीरा
उन्हीं की हलों के फाल से
संस्कृति की लकीरें खिंची चली आयी थीं
उनका आत्मा तो कपास की तरह उज्जर था
वे क्यों करते आत्महत्या
वे तो आत्मा को ही शरीर पर वसन की तरह बरतते थे
वे जड़ें थे फुनगियाँ नहीं
अन्नदाता थे बिचौलिए नहीं
उनके नंगे पैरों के तलुवों को
धरती अपनी संरक्षित ऊर्जा से थपथपाती थी
उनके खेतों के नाम-नक्श उनके बच्चों की तरह थे
वे क्यों करते आत्महत्या
जो पितरों के ऋण तारने के लिए
भाषा-भूगोल के प्रायद्वीप नाप डालते हैं
अपने ही ऋणों के दलदल में धँस गये
जो आरुणि की तरह शरीर को ही मेड़ बना लेते थे
मिट्टी में जीवन-द्रव्य बचाने
