भारत की संस्कृति के लिए... भाषा की उन्नति के लिए... साहित्य के प्रसार के लिए
Changes
Kavita Kosh से
{{KKCatKavita}}
<poem>
मेरा बेटा रख देता है अपना पेंट पेण्ट-बॉक्स मेरे सामने
और कहता है मुझे बनाने को एक चिड़िया का चित्र उसके लिए
मैं डुबोता हूँ ब्रश भूरे रंग में
मैं बनाता हूँ एक चतुर्भुज जिसमें हैं सलाखें और ताले
विस्मय से भर जाती हैं उसकी आँखें —' किंतु वह अरे, यह तो जेल है, पापाक्या नहीं जानते आप कैसे बनानी होती है बनाते हैं चिड़िया? ' और मैं कहता हूँ उससे बेटा — ’बेटा ! क्षमा करना मुझे मैं भूल चुका हूँ चिड़ियों का आकार। आकार।’
मेरा बेटा रख देता है मेरे सामने चित्रकला की किताब
और कहता है मुझसे बनाने को गेहूँ की बालियाँ
मैं उठाता हूँ क़लम और
बनाता हूँ चित्र बंदूक बन्दूक का मेरा बेटा मेरी अज्ञानता का उडाता उड़ाता है मज़ाक
पूछता है
'पापा, तुम नहीं जानते अंतर बंदूक अन्तर बन्दूक और गेहूँ की बालियों कामें ?' कहा मैंने उससे — 'पुत्र'
एक समय मैं भी जानता था आकार गेहूँ की बालियों का
आकार रोटियों का
आकार गुलाब का
और गुलाब के मुखड़े पर है उदासी की थकान
तुम ख़रीद नहीं सकते रोटियाँ
बिना पाए एक बंदूक बन्दूक उनके भीतर संभव सम्भव नहीं तुम तोड़ पाओ एक गुलाब
बिना इस बात के कि वह काँटे न तान दे तुम्हारे सामने
ख़रीद नहीं सकते तुम एक ऐसी किताब
जिसमें हो न जाये जाए विस्फोट तुम्हारी उंगलियों उँगलियों के मध्य। मध्य ।
मेरा बेटा बैठा है मेरे बिस्तर के किनारे
एक आँसू टपकता है मेरी आँख से तकिये पर
बेटा समेट लेता है उसे विस्मय से, कहता है
'किंतु किन्तु यह तो एक आँसू है, पापा, कविता नहीं'
और मैं कहता हूँ उससे
जब तुम हो जाओगे बड़े, मेरे पुत्र
और पढोगे पढ़ोगे अरबी कविता के दीवान
तब तुम जान जाओगे कि होते है जुड़वाँ 'शब्द' और 'आँसू'
और अरबी कविता नहीं है कुछ और
लिखती हुई उंगलियों उँगलियों की आँखों के आंसुओ आँसुओ के अतिरिक्त। अतिरिक्त ।
मेरा बेटा रख देता है अपनी कलमें क़लमें नीचे, अपने क्रेयांश का बॉक्स मेरे सामने
और कहता है मुझसे बनाने को एक देश अपने लिए
ब्रश कांपता काँपता है मेरे हाथों में और मैं टूट जाता हूँ, रोता हुआ। हुआ ।
</poem>
