रात के दो बजे / अरुण कमल

रात के दो बजे हैं

खाँसती जा रही है बच्ची

खाँसते-खाँसते उठ-उठ कर बैठती-छिटकती

कौंधता है रह-रह कर छाती में दर्द

कभी माँ कभी बाप की तरफ़ उमड़ती-घुमड़ती

गर्म तवे पर जल की बूंद-सी

तड़प-तड़प कर नाच रही है बच्ची

दो तट थामे बाढ़

रात के दो बजे

रात के दो बजे हैं

सुख से सोया हैं संसार

और कोई रहड़-कटे खेत की खूँटियों पर

भागता जा रहा है--

चारों तरफ़ से घेरते आ रहे हत्यारे

हाथ में छुरा लिए

चमक रहा चांद गिर रही ओस

रात के दो बजे रात के

दिक्चालन सूची