मेरे घर के सामने
रहती है एक औरत
जो शाम को सँजा कहती है
और
नवम्बर को कार्तिक
मुझे बहुत अच्छा लगता है ।
जो सँजा होते ही
दिया जलाती है और
पड़ोस के कुत्ते के लिए
(जिसे वह मोती कहती है)
रोज़ एक रोटी बनाती है
मुझे
बहुत अच्छा लगता है ।
जो
हफ़्ते में एक दिन
गेरू और खड़िया से
आँगन और दीवार के हाशिये को
रँगती है
और सुबह-शाम
गमले में लगे पेड़ को पानी देती है
मुझे
बहुत अच्छा लगता है ।
मेरे घर के सामने
रहती है
एक औरत ।