आदिम परिदृश्य / लुइस ग्लुक / श्रीविलास सिंह
तुम पैर रख रही हो अपने पिता के ऊपर, टोका मेरी माँ ने,
और निश्चय ही मैं खड़ी थी घास की एक पट्टी के बीचो-बीच,
जो कटी थी इतने करीने से कि यह हो सकती थी कब्र मेरे पिता की,
यद्यपि नहीं था लगा यह बताने को कोई पत्थर।
तुम पैर रख रही हो अपने पिता के ऊपर, दोहराया उसने,
इस बार अधिक तेज आवाज़ में, जो मुझे लगने लगा था विचित्र,
क्यों कि मर चुकी थी वह स्वयं भी, डॉक्टरों तक ने यह किया था स्वीकार।
मैं थोड़ा सा हटी एक ओर, जहाँ
समाप्त होते थे मेरे पिता और शुरू होती थी मेरी माँ।
कब्रिस्तान मौन था। बह रही थी हवा पेड़ों से होती हुई;
मैं सुन सकती थी, रुदन का स्वर कुछ दूरी पर,
और उसके परे विलाप कर रहा एक श्वान।
काफी हद तक स्थगित थी ये ध्वनियाँ। मैं यहाँ आयी किस तरह यह नहीं स्मरण मुझे, सोचा मैंने,
यद्यपि यह हो सकता है एक कब्रिस्तान मात्र मेरे मस्तिष्क में; संभवतः यह एक पार्क था, अथवा
यदि पार्क नहीं तो
एक बाग या लता मंडप, सुगंधित, मुझे समझ आया, गुलाबों की सुगंधि से,
हवा में भरा था चिंतामुक्त, प्रसन्न जीवन, जीवन जीने की मधुरता,
जैसा कि कहते हैं। किसी क्षण
यह महसूस किया मैंने, कि मैं थी अकेली।
कहाँ गए बाकी सब लोग,
मेरे चचेरे भाई और बहन, कैटलिन और अबीगैल?
अब तक मंद पड़ने लगा था प्रकाश। कहाँ गई कार
जो थी प्रतीक्षारत हमें घर ले जाने को?
मैं तब तलाशने लगी कोई विकल्प। मैंने महसूस की
अपने भीतर बढ़ रही अधीरता, लगभग, मैं कहूं तो चिंता।
अंत में मैंने देखी एक ट्रेन कुछ दूरी पर,
रुकी हुई, शायद, झाड़ियों के पीछे, और कंडक्टर
दरवाज़े के सहारे खड़ा पी रहा था सिगरेट।
मुझे न छोड़ जाना, चिल्लाई मैं, दौड़ती हुई
ऊपर से बहुत से भूखंडों के, बहुत सी माँओं और पिताओं के ऊपर से
मुझे न छोड़ जाना, मैं चिल्लायी, आखिर में पहुँच कर उस तक,
मैडम, वह बोला, इशारा करता ट्रैक की ओर,
निश्चय ही आप जान गई होंगी कि यह अंत है, इसके आगे नहीं जाता रास्ता।
उसके शब्द कठोर थे, यद्यपि उसकी आँखें थी दयालु;
इससे मैं हुई उत्साहित थोड़ा और प्रयत्न करने को अपने बारे में,
पर वे पीछे की ओर तो जाते हैं, मैंने कहा, और मैंने उनकी मज़बूती की ओर किया संकेत, जैसे कि उन्हें करनी हो ऐसी अनेक यात्राएं भविष्य में।
आप जानती हैं, कहा उसने, हमारा काम कठिन है; करना पड़ता है हमें सामना
तमाम दुखों और निराशाओं का।
उसने देखा मेरी ओर कुछ अधिक खुलेपन से।
मैं भी था कभी तुम्हारे जैसा, उसने कहा, प्रिय थी मुझे भी अशांति।
अब मैंने कहा यूँ जैसे हो वह मेरा पुराना मित्र;
तुम्हारा क्या, मैंने पूछा, तुम तो स्वतंत्र हो जाने को,
क्या नहीं है तुम्हारी इच्छा घर जाने की,
फिर से शहर देखने की,
यही है मेरा घर, कहा उसने,
शहर- शहर वहाँ है जँहा मैं हो जाता हूँ अदृश्य।
