तितली उंगलियों वाले बच्चे-एक / अवतार एनगिल
तीन सियाले पहले
उस औरत ने
बित्ता भर छत
और मुट्ठी भर भात के लिए
तितली के दस पँख
गिरवी रखे थे
ये पँख
उसके सात वर्षीय बेटे के
नन्हें हाथों की उंगलियाँ थीं
दस उंगलियाँ
जाने कब से
पचास साल पुरानी खड्डी पर
नायाब कालीन बुन रही है
हर रात एक शरारती बच्चा
कुल्लू उस्ताद की कानी आँख से
बचकर
उड़ निकलता है
पहुँचता
अपने गाँव
भागता
डगर-डगर
मेढ़-मेढ़
ठगा-सा
हैरान-सा
मुँह बाए
देखता
गुम्बदनुमा सतरंगा धनक
धनक तले एक महल
महल का लोह-द्वार
लोहद्वार में चिने
तितलियों के पँख़-पँख
अनेक पँख
दो
देस के उत्तर में,
उत्तर के पूरब में
मिर्ज़ापुर ज़िले के
अनेक छोटे गाँवों मे
हर सुबह
दो लाख नन्हें अब्दुल
सूरज के साथ-साथ उठ जाते हैं।
और
गूँजता रहता है दिन भर
दोपहर
की धूप में
उन हथकरघों पर
राग देस
देस राग
इसी तरह
सूरज के साथ-साथ
साँझ ढलते ही
अंधी दीवारों के
अंधियारे कोनों में
छिप जाते हैं
दो लाख कबिरे सूरज
सात बजे से सात बजे तक
कुल्लू उस्ताद
जो ख़ुद कालीन बुनता था
बच्चों पर निगरानी रखता है
आँख में घिरते अँधेपन से बेबस
जब कभी
नन्हा अब्दुल
काग़ज़ पर बना डिज़ाईन
कालीन पर उतारते हुए
ग़लत गाँठ बुनता है
काना कल्लू
उसे बाँस की छड़ी से धुनता है
बारह घण्टॉं की
इस उनींदी यात्रा में
अब्दुल रोटी खा सकता है
कालीन की राजकुमारी का
गीत गा सकता है
लघुशंका जा सकता है
पीठ भी खुजला सकता है।
कल सुबह कालीनों की नई खेप
विदेश जाएगी
इसलिये, आज शाम ढले भी
नन्हा अब्दुल
हर तैयार कालीन पर
एक-एक पर्चा टाँक रहा है
जिस पर साफ सुन्दर अक्षरों में छपा है :
केवल बालिगों के श्रम से निर्मित ।
आधे-अंधेरे
आधे उजाले में
एक नन्हा बच्चा
अपनी तितली उंगलियों से
हथकरघे पर
कालीन बुन रहा था।
एक दिन
एक आदमी
मिर्ज़ापुर ज़िले के
उस गाँव गया
जहाँ नन्हा दिलीप
अनेक अधनंगे बच्चों संग
एक विशाल कालीन को
किसी जाल की मानिंद
बुन रहा था
उस आदमी ने बच्चे से पूछा_
क्या तुम जानते हो
मित्र देश की महारानी ने
तुम्हारा वाला कालीन
तैईस लाख़ में ख़रीद लिया है ?
बच्चे ने पलकें झपकाईं
और भोलेपन से पूछा__
तैईस लाख कितने होते हैं बाबू जी ?
