कभी-कभी / चन्द्र

कभी-कभी बापू की आँखों में
भयावह उदासी देखकर
इतना सहम जाता हूँ
इतना सहम जाता हूँ

कि भीतर-बाहर पसीज-पसीज कर
चुपचाप रोने लगता हूँ...
चुपचाप

और पिताजी तभी
मुझसे कहने लगते हैं
कहने लगते हैं

कि
बाबू !
ई ज़िनगी है, जिनगी
ई जिनगी में
कभी भी दुख छप्पर फाड़ के ही आता है

लेकिन बाबू !
ई जिनगी में
कभी भी सुख बहुत-बहुत कम ही आता है
बहुत-बहुत कम ही !