भारत की संस्कृति के लिए... भाषा की उन्नति के लिए... साहित्य के प्रसार के लिए
धनकुटनी / एम० के० मधु
Kavita Kosh से
धान कूटती फुलबतिया
समाठ की हर चोट पर
उखल में समय कूटती है
चोट की ताल पर
कुछ गुनगुनाती है
दर्दीले स्वर में
मरद के खोने की बात सुनाती है
पैसा कमाने उसका मरद
पांच साल पहले परदेस गया
न पैसा भेजा, न चिट्ठी भेजी
बताये पते पर जब ढूंढने पहुंची
पता चला उसे
उसका पति वर्षों पहले
उस शहर को छोड़ चुका था
कोई और ठिकाना जोड़ चुका था
आज भी
बिना पता वाले पोस्टकार्ड का
वह रोज इंतज़ार करती है
गांव के सीमान से गुज़रती
रेल लाइन पर
शहर को जाती ट्रेन का धुआं
रोज़ निहारती है
इसी उम्मीद में
मालिक की हवेली पर
वह रोज़ समाठ से समय कूटती है
टुकड़ों में कुछ आंसू
कुछ उम्मीद जीती है
अपनी अधखुली चोली पर
मालिक की फिसलती निगाह
चुपचाप सहती है
अब ऊखल में कुटे
बस दो मुट्ठी धान
उसकी फटी धोती
का ईमान है।
