एक दिन उसने पानी को स्पर्श करना चाहा
तब पानी नहीं था
त्वचा व्याकुल थी काँटे की तरह
उगी हुई, पुकारती हुई
यही मुमकिन था
कि वह त्वचा को स्पर्श से हमेशा के लिए
अलग कर दे
तो इस तरह स्पर्श से स्पर्श यानि जल
अलग हुआ
और उसकी जगह
खाली प्यास रह गई
किसी और दिन किसी और समय
मोटे काँच के एक संदूक में
बनावटी पानी बरसता है
जिसे वह लालच से देखता है
लगातार
पानी की कोई स्मृति
अब उसके पास नहीं है