उन्होंने मज़बूर किया उसे अपना वृत्तान्त लिखने के लिए
और उसका चेहरा ढँक दिया कोकीन से
वह एक जासूस था गुप्त पुलिस का
अथवा वह जनसमूह का एक जासूस था
उसे ईश्वर में विश्वास था
उसे प्रजाति में विश्वास था
उसे देश पर विश्वास था
वह मानता था कि कविता एकमात्र रास्ता है
समय के सातत्य से बाहर आने के लिए
मैं तुमसे प्यार करता हूँ
उसने कहना चाहा था किसी विदेशी भाषा में
पर भावनाएँ नष्ट हो गई थीं अनुवाद में
उसने कहना चाहा — मैं तुमसे प्यार करता हूँ
पर चूंकि उसे समझ नहीं थी स्वर-शैली की
उसने कह दिया मुझे भोजन पसन्द है
वह बोली कि तुम्हें क्या पसन्द है
और उसी ने कहा कि तुम्हें भोजन पसन्द है
और तब उसे समझ में आया कि
उसने एक ग़लत बात कह दी थी लेकिन
उसे मालूम नहीं था कि कैसे की जाए सही बात
इसलिए उसने कुछ नहीं कहा
और उसने उससे पूछा कि उसे क्या चाहिए दोपहर के भोजन में
मैं इसे समझा सकता हूँ
सीमा ध्वस्त कर दी गई थी और
सीमा के एक तरफ़ की जनता ने कहा
हाँ... बर्फ़ का यह इलाक़ा हमारा है
और सीमा के दूसरी तरफ़ की जनता ने कहा
नहीं... बर्फ़ का यह इलाक़ा तुम्हारा नहीं हो सकता
यह हमारा है
और सेना बाड़ के पास ताबूत ले आई
जिसने अलग कर दिया राष्ट्र 'अ' को राष्ट्र 'ब' से
ये ताबूत उन जिस्मों के लिए थे
जिन्हें मार डाला था बर्फ़ के इलाक़े के लिए युद्ध के दौरान उन्होंने
उन्होंने कुछ जिस्मों को ताबूतों में रखा
पर चूँकि यह एक मामूली बढ़त थी और
जिस्मों की अभी मौत भी नहीं हुई थी
उन्होंने वस्तुकरण किया जिस्मों का
उन्होंने परिशुद्ध किया जिस्मों को
उन्होंने प्रजातिकरण किया जिस्मों का
उन्होंने अतिविकास किया जिस्मों का
उन्होंने निजी स्वामित्व में ले लिया जिस्मों को
उन्होंने नियुक्त किया सलाहकारों को
ताकि वे नयापन ला सकें जिस्मों में
उन्होंने रूपान्तरण कर दिया जिस्मों का
उन्होंने अन-औद्योगीकरण किया जिस्मों का
और उन्होंने कहा कि अगर कल वापस आते हो तुम
बर्फ़ के इलाक़े पर दावा करने के लिए
तब हमारे पास इसके अलावा कोई विकल्प नहीं होगा
कि हम तुम्हारे जिस्मों को इन ताबूतों में बन्द कर दें
और फेंक दें किसी बर्फ़ीले समुद्र में
एक युद्ध शुरू हो गया
और जब युद्ध समाप्त हुआ
तो सब कुछ बाज़ार में पहुँच गया बिकने को
मोबाइल फ़ोन के दाम आधे हो गए
और जनता ने गाने गाए डाटा के
उन्होंने जी-भर के गाने गाए जवाबदेही के
उन्होंने गाने गाए
बाज़ार की स्वाधीनता और व्यक्तिगत पसन्द के
उन्होंने गाने गाए सत्ता की अमानवीयता और
निजी-सार्वजनिक साझेदारी के हित में
कर-राजस्व के कपटपूर्ण उपयोग के
उन्होंने लिखे सबसे भोंडे वाक्य
जितना कि वे सोच सकते थे
बर्फ़ का इलाक़ा पट गया था असहमत घरों के मलबे से
बर्फ़ का इलाक़ा अस्थिमज्जा बन गया था
उनका जो मारे गए थे उन असहमत घरों में
जिन्हें तबाह कर दिया था उन्होंने
असहमत लोग अब सड़क की नींव का कचरा थे
समुद्रतट पर रेत एक बनावटी निर्मिति थी
और स्त्रियों ने ढूँढ़ी अस्थियाँ
अपने प्रियजनों की उस रेत में
और प्राधिकृत संस्थाओं ने कहा कि
विस्थापन अब एक सामान्य स्थिति थी
सम्पूर्ण विश्व के अधिकांश इलाक़ों की जनता के लिए
मेरी भाषा की सीमाएँ –
जैसा कि लिखा विट्जेन्स्टीन ने –
मेरे विश्व की सीमाएँ हैं
पर भाषा से उनका आशय क्या था
उनका आशय क्या था विश्व से
मेरी दादी जन्मी थीं मलकुण्ड जैसे एक देश में
जहाँ किसी ने भी दर्ज नहीं किया उनका जन्मदिन
क्योंकि वे नहीं जानते थे जन्म-प्रमाणपत्र के बारे में
उन्होंने नहीं सुना था कभी नोटरी के बारे में
उन्होंने सुना तक नहीं था शब्द जन्मदिन का
वे जानते ही नहीं थे नाम महीनों के
और उन्हें मालूम नहीं था जन्मदिन पर
गाए जाने वाले गानों के बारे में
इसलिए किसी ने भी दर्ज़ नहीं किया उसका 'जन्मदिन'
और जब वह जवान थी उसने तय किया
कि वह जून की शुरुआत में पैदा हुई थी
क्योंकि फलित ज्योतिष के मुताबिक़
वह सबसे अधिक निकट थी मिथुन से
सेना ने उसे मारने की कोशिश की
क्योंकि उसने विरोध किया था उस युद्ध का
जिसे छेड़ा था उन्होंने बर्फ़ के इलाक़े के नाम पर
उन्होंने धमकी दी कि वे उसे
जमा देंगे बर्फ़ की किसी चोटी पर ले जाकर
उन्होंने उसके जिस्म को बन्द कर दिया
एक ठण्डे बन्दरगाह पर जेल शिविर की किसी खोह में
वह पैदा हुई थी मलकुण्ड जैसे किसी देश में
जो लड़ रहा था
बर्फ़ के एक मनहूस इलाक़े की शुचिता के लिए
उसने कहा कि मेरा अपना देश
मेरा सबसे अधिक परदेश है जहाँ रहती आई मैं
पर जब वहाँ रात घिर आती है तो
यह सबसे अधिक नाटकीय दृश्य होता है
जिसे देखा है मैंने
हमारे समुद्र-तटों पर सूर्यास्त
एक प्रदर्शन हुआ करता है दो घण्टों का
प्रशान्ति, विषाद और शर्मिन्दगी से भरा
वह जूझती रही आत्म-संयम के साथ
जब वह जेल में थी वह लगाना चाहती थी दाँव
पर उसने काम लिया आत्म-संयम से
जब वह जेल में थी वह चाहती थी रोना
पर उसने आत्म-संयम से काम लिया
जब वह कविता-पाठ करती तो अक्सर
'क्यू' और 'ए' के बीच ऐसा स्वांग भरती
कि उसकी कहानी अधिक नाटकीय लगे
किसी और क्षण वह इसे कम नाटकीय रखती थी
कई बार वह मना कर देती जवाब देने से
उन सवालों के जो ठीक-ठीक
सम्बन्ध नहीं रखते थे कथ्य और रूप के साथ
मेरी दादी एक औसत स्त्री थी
वह मुझ पर चिल्लाती जब मैं जग जाता
आधी रात को पेशाब करने के लिए
क्योंकि मेरी आवाज़ सुन लेने के बाद
वह दुबारा सो नहीं पाती थी
उसकी नीन्द न खुल जाए इसलिए
मैं बिस्तर के पास ही पेशाब करने लगा था
मेरा मूत्राशय काफी छोटा है
और मैं आलसी भी भयंकर हूँ
कविता में तुम्हारे लिए दु:स्वप्न है
गद्य में कामनाओं की पूर्ति है
यह रात थी जब विश्व बैंक का अध्यक्ष
टेलीविजन पर प्रकट हुआ
एक नए सम्प्रभु राष्ट्र के विज्ञापन के लिए
जिसकी एकमात्र मुद्रा होगी गुप्तमुद्रा
उसके प्रेमी का सिर एक मर्तबान में सीलबन्द था
और वह चाहता था कि दुनिया उसके दाँत देखे
उसने हमें दिखाई उसकी हँसी
उसने कहा कि जब वह मुस्कुराती है
तो दुनिया के दूसरे छोर पर एक जिस्म
ख़ुशी महसूस करता है और यह भी कि
वह भविष्य बन जाएगा जल्दी ही
और भी लोग मुस्कुराएँगे और इससे हमें भी महसूस होगी ख़ुशी
दूसरे लोग नियन्त्रित करेंगे हमारी भावनाओं को
जब तुम रोओगे कोई और भी विलाप करने लग जाएगा
दूसरे लोगों से उसका आशय
मरते हुए गाँवों के उन प्रेतों से था
जिनके नाम हम पुकार नहीं सकते थे
और अगले ही दिन गुप्तमुद्रा का मूल्य
आसमान चढ़ गया और हमने पैसे बनाए इफ़रात में
लेकिन हमें मालूम नहीं था कि इसे
कहाँ से हासिल करना और किस तरह ख़र्च करना है
मैंने आविष्कार किया है इस देश का
कहा विश्व बैंक के अध्यक्ष ने
हमारे पास मृतकों को दफ़नाने तक का वक़्त नहीं है
मैंने आविष्कार किया इस देश का और
निर्माण किया है ऐसे क्रान्तिकारी अलगाववादी गुटों का
जो पैदा कर सकें भ्रम लोकतन्त्र
मैं जानता हूँ तुम्हें तब से जब तुम एक बच्चे थे
कहा विश्व बैंक के अध्यक्ष ने अपने सभी दर्शकों-श्रोताओं से
हालाँकि यह पहला मौक़ा है जब हम मिल रहे हैं
उन्होंने गिराया एक बम बर्फ़ के उस इलाक़े पर
और युद्ध का निर्णायक अन्त हो गया
उन्होंने गिराया बम और अस्थिर कर दिया
कुलीन निर्मितियों को
उन्होंने गिराया बम और प्रोत्साहित किया
उद्यमिता-सम्बन्धी विनिवेश को
उन्होंने गिराए बम और अब वहाँ प्रतिबन्ध थे
ज़मीनी स्तर के गठबन्धन थे
सामुदायिक संगठन थे
शीतकालीन प्रेस-वार्ताएँ थीं
और सीमा के एक तरफ़ के शरणार्थियों के पास
इसके सिवाय और कोई विकल्प नहीं था
कि सीमा पार कर दूसरी तरफ़ चले जाएँ
उनके जिस्मों ने खो दी थी क़ीमत अपनी
यहाँ तक कि श्रम की क्षमता भी
उस सिद्धान्त की ज़द में जिसका नाम कमोडिटी था
उन्होंने बम गिराए सीमा पर
और सबसे अवांछित उत्तरजीवियों को सौंप दिया
एक नव्य-राष्ट्रवादी विचार मंच के हाथों में
उत्तरजीवी बनते गए प्रचण्ड बलवाई
वे बनते गए पुलिस अधिकारी
उन्होंने खो दिया अपने परिवारों को
वे सो रहे कंक्रीट के गोदामों में
उन्होंने ध्वस्त कर दिया
संघीय वित्तपोषित अस्पतालों को
उन्होंने धो-पोंछ डाले सभी निशान
सीमा के, बमबारी और बर्फ़ के इलाक़े के
उन्होंने अध्ययन किया
उपनिवेशवाद के जटिल सिद्धान्तों का
उन्होंने प्लेटो और मार्क्स और फ्रायड को पढ़ा
और गाने गाए निम्फ़ और सेन्टोर और
वेल्स फार्गो और मूल्य-भिन्नता लेखाँकन की पेचीदा गुत्थियों के
उन्होंने ध्वस्त कर डाला विलक्षण भवनों को
उन्होंने गहन वार्ताएँ कीं वस्तुकरण के बारे में
उन्होंने इकट्ठा किया हमारी हड्डियों को बच्चों की तरह
उन्होंने गाने गाए काव्यात्मक व्यक्तिवाद के एकांगी प्रभुत्व के
उन्होंने गाने गाए उन बच्चों के बारे में
जिन्होंने विरोध किया था अमेरिका के संकर-निषेचन का
उन्होंने अध्ययन किया एज़्टेकों की कृषि और वास्तुकला का
और वे राज्यसत्ता के सांस्कृतिक गुप्तचर थे
वे गोलियों को इस प्रकार चूसते थे जैसे वे मेन्टॉस हों
वे सामाजिक गतिशीलता और ऐतिहासिक छन्दशास्त्र के साथ
काफी दूर तक चले गए
उन्होंने मन्दिरों का निर्माण किया वीर्य और थूक से
उन्होंने आपस में बातें कीं गलगलाते और कुड़कुड़ाते हुए
जिनका अँग्रेज़ी में कोई अनुवाद सम्भव नहीं था।
अँग्रेज़ी से अनुवाद : राजेश चन्द्र
लीजिए, अब यही कविता मूल अँग्रेज़ी में पढ़िए
I Explain a Few Things
BY DANIEL BORZUTZKY
They forced him to write his memoirs and covered his face in cocaine
He was an agent for the secret police or he was an agent for the mob
He believed in God he believed in race he believed in country
He believed that poetry was the only way to exit the time-space continuum
He tried to say I love you in a foreign language but the sentiment was lost in translation
He tried to say I love you but because he did not understand intonation he said I love lunch and she said you love what and he said l love lunch and she said you love lunch and then he understood that he had said the wrong thing but he did not know how to say the right thing so he said nothing and she asked him what he wanted for lunch
I can explain
The border exploded and the people on one side of the border said yeah this block of ice is ours
And the people on the other side of the border said no this block of ice is not yours
it’s ours
And the military brought coffins to the fence that separated Nation A from Nation B the coffins were for the bodies they would kill in the battle over the block of ice
They put some bodies in the coffins but this was a low-key escalation and the bodies were not dead
They objectified the bodies
They rectified the bodies
They racialized the bodies
They overdeveloped the bodies
They privately expropriated the bodies
They hired consultants to reinvent the bodies
They transfigured the bodies
They deindustrialized the bodies
And they said if you come back tomorrow to claim the block of ice then we will have no choice but to seal your bodies in these coffins and dump you into the frozen sea
A war started
And when the war ended everything went on sale and cellular phones were half price and the people sang songs about data
They sang songs about accountability
They sang songs about the self-determination of the market and individual choice
They sang songs about hegemonic counterhumanism and the fraudulent use of tax revenues to support public-private partnerships
They wrote the ugliest sentences imaginable
The block of ice was landfill from dissident houses they destroyed
The block of ice was bone marrow from those who died in the dissident houses they destroyed
The dissidents were now landfill under the road
The sand on the beach was an artificial construct and the women searched for the bone shards of their loved ones in the sand and the authoritative bodies said that displacement was a condition common to people from so many parts of universe
The limits of my language wrote Wittgentstein are the limits of my world
But what did he mean by language and what did he mean by world
My grandmother was born in a shithole country and no one recorded her birthday because they did not know the word for birth certificate and they did not know the word for notary and they did not know the word for birthday
They did not know the names of the months and they did not know you were supposed to sing songs on birthdays so no one wrote down her “birth day” and when she was an adult she decided she had been born in early June because the astrological sign she resembled most was Gemini
The military tried to kill her because she protested the war they waged over the block of ice
They threatened to freeze her in an ice cap
They kept her body in a prison camp on a frozen port and shut her in a hole
She was born in a shithole country that was fighting for the sanctity of a wretched block of ice
She said my own country is the most foreign country I have ever been to
But when night falls it’s the most dramatic scene I have ever witnessed
The sun setting over our beaches is a performance that lasts two hours producing tranquility nostalgia and embarrassment
She struggled with self-control
While she was in prison she wanted to gamble but she used self-control
While she was in prison she wanted to weep but she used self-control
When she gave poetry readings she often lied during the Q and A to make her story sound more theatrical
Other times she made it sound less theatrical
Other times she refused to answer any question that wasn’t explicitly about the relationship between content and form
My grandmother was a mean woman
She screamed at me when I woke up in the middle of the night to pee because she would hear me and then she wouldn’t be able to get back to sleep
I nearly peed the bed trying to keep her from waking up
I have a small bladder
I’m a terrible sleeper
You have nightmares in poetry wish fulfillment in prose
It was the night after the president of the World Bank appeared on television to advertise a new sovereign state whose only currency would be cryptocurrency
The head of his lover was sealed in a jar and he wanted the world to see her teeth
He showed us her smile
He said that when she smiles a body in another part of the world feels joy and that soon this will be the future
Other people will smile and this will cause us to feel joy
Other people will control our feelings and we will control the feelings of others
You will cry and someone else will weep
By other people he meant ghosts from dying villages whose names we cannot pronounce
And the next day the value of the cryptocurrency skyrocketed and we made tons of money but had no idea where we could find it or how we could use it
I invented this country said the president of the World Bank we hardly have time to bury our dead
I invented this country and created revolutionary separatist groups to provide the illusion of democracy
I knew you when you were just a baby said the president of the World Bank to his entire viewing audience though it was the first time we had ever met
They dropped a bomb on the block of ice and the war effectively ended
They dropped the bomb and destabilized gentrification
They dropped the bomb and encouraged entrepreneurial disinvestment
They dropped the bomb and there were foreclosures grass roots coalitions community organizations press conferences in freezing weather and the refugees from one side of the border had no choice but to cross to the other side of the border
Their bodies had lost their value even though their potential for labor in theory was a commodity
They dropped the bomb on the border and put the most unwanted survivors in the hands of a nouveau-nationalist think tank
The survivors became storm troopers
They became police officers
They missed their families
They slept in concrete warehouses
They destroyed federally funded hospitals
They wiped clean any trace of the border the bombs or the block of ice
They studied complex theories of colonialism
They read Plato and Marx and Freud and sang songs about nymphs and centaurs and Wells Fargo and the tangled web of price variation accounting
They destroyed romantic tenements
They held intense debates about thingification
They picked up our bones like children
They sang songs about the unilateral dominance of lyrical subjectivity
They sang songs about children who resisted the cross-fertilization of the Americas
They studied the agriculture and architecture of the Aztecs and they were cultural emissaries of the state
They sucked on bullets as if they were Mentos
They went on too long about the connection between social mobility and historical poetics
They built temples out of sperm and spit
They spoke to each other in gurgles and murmurs
There was no translation into English