हम बहुत छोटे लोग हैं / नवीन रांगियाल
हम बहुत छोटे लोग हैं
हमारे पास वक्त का कोई शेड्यूल नहीं
हम अपना पूरा दिन खेत में गेहूं की बालियों के साथ ख़र्च कर देते हैं
हम इतने छोटे लोग हैं
कि पृथ्वी पर बहुत धीमें-धीमें पैर रखते हैं
हम ज़मीन को अपने ऊपर अहसान मानते हैं
घर पर रहते हुए
हमारा ज़्यादातरवक्त
पिता के जूते पॉलिश करने में बीतता है
शाम को उनके जूतों के सोल ठीक करते हैं
चूंकि हमारा कोई कबूतरखाना नहीं
दिल्ली में
या भोपाल में
या देश की किसी भी राजधानी में
इसलिए हम ज्यादातर
फ़सल, सूरज, बारिश, बादल और आसमान के बीच रहते हैं
बैठ जाते है पेड़ के नीचे
और प्रतीक्षा करते रहते हैं आम के पक कर गिर जाने तक
इस प्रतीक्षा में कई मौसम गुजर जाते हैं
कई बार जीवन भी ख़त्म हो जाते हैं
हमारे पास समय ही समय है
फिर भी हम बैठते नहीं ठहाके लगाने के लिए शराब की महफ़िलों में
क्योंकि हम बहुत छोटे लोग हैं
इसलिए कई घंटे ईश्वर को ताकते हुए भूल जाते हैं कि घर भी जाना है
छोटा होने की वजह से ही
हमें प्रेम करना भी नहीं आता
क्योंकि हमें नहीं आता कि दो औरतों को अपने दो हाथों में कैसे रखा जाता है
कैसे एक औरत को घर में रखा जाता है
और कैसे दूसरी को साथ लेकर घूमना है
कभी सुख-दुख की कोई कविता लिख भी लेते हैं
तो उसे छुपा देते हैं
या टांग देते हैं कि रात के किसी अंधेरे कोने में
दरअसल
कुल जमा जीवन में हम इतने छोटे हैं
कि किसी को आंसू का वजन नहीं होगा
जब हमें दफनाने के लिए ले जाया जाएगा
किसी को नहीं महसूस नहीं होगा कोई भार
किसी का कांधा नहीं दुखेगा