सरहदी गाँव / नीरज नीर

तोपों और मोर्टार शेलों के शोर में
गुम हो गयी
बूढ़े की दम्मे की आवाज
फौजी गाड़ी में खींच कर
लिटाये जाने से पूर्व
उसकी बहू को
लगती थी
सबसे भयानक और कर्कश
उस बूढ़े की खांसने की आवाज
अभी किसी को सांस लेने की फुर्सत नहीं है
खांसी भी मानो बूढ़े को भूल गयी है ...
अपने सरहदी गाँव से दूर
कैंप में अपने लिए बिस्तर लगाते हुए
बूढ़े के मुंह में कफ़ की जगह
घुल रहा है
दो दिनों की बासी सब्जी का स्वाद ...