राजनीतिक शाखा में मेरी पहली ही बैठक की रात बारिश हुई
और वहाँ मेरे टपकने के तरीके को चार लोगों ने मनाया
गोया की उस पेण्टिंग से पाँच आदमी सीधे उतर आए थे
कमरे में उपस्थित हर आदमी थोड़ा ऊबा हुआ था
शायद रोज़ देखते थे वे सपना अत्याचारों का
और यातनाओं का ।
मुझे यूनियन के और संघर्ष के संस्थापक से मिलवाया गया
उन्होंने मेरी कुछ ख़ामियाँ मुझे बताईं और कहा
कि मुझे भी अपने लिए कोई छद्म नाम चुन लेना चाहिए ।
मुझे हर महीने पार्टी को पाँच रुपये देने थे।
यह तय हुआ कि हम हर हफ़्ते बुधवार के रोज़ मिलेंगे,
इस पर भी बात हुई कि मेरी पढ़ाई कैसी चल रही है।
आज हमें लेनिन की एक पुस्तिका पढ़नी थी ।
बताया गया कि बार-बार कॉमरेड कहने की ज़रूरत नहीं ।
जब बैठक ख़त्म हुई बारिश बन्द हो चुकी थी
माँ ने मुझे देर से घर लौटने के लिए डाँटा ।
मूल स्पानी से अनुवाद " अनिल जनविजय
लीजिए, अब यही कविता मूल स्पानी में पढ़िए
Roque Dalton
Buscándome Líos
La noche de mi primera reunión de célula llovía
mi manera de chorrear fue muy aplaudida por cuatro
o cinco personajes del dominio de Goya
todo el mundo ahí parecía levemente aburrido
tal vez de la persecución y hasta de la tortura diariamente
soñada.
Fundadores de confederaciones y de huelgas mostraban
cierta ronquera y me dijeron que debía
escoger un seudónimo
que me iba a tocar pagar cinco pesos al mes
que quedábamos en que todos los miércoles
y que cómo iban mis estudios
y que por hoy íbamos a leer un folleto de Lenin
y que no era necesario decir a cada momento camarada.
Cuando salimos no llovía más
mi madre me riñó por llegar tarde a casa.