Changes

एक बार मेरे पिता एक सुन्दर सी टॉर्च लायेलाएजिसके शीशे में गोल खांचे खाँचे बने हुए थे जैसे आजकल कारों कि की हेडलाईट में होते हैं हमारे इलाके में रोशनी कि की वह पहली मशीन जिसकी शहतीर एक चमत्कार कि की तरह रात को दो हिस्सों में बाँट देती थी।थी ।

एक सुबह मेरी पड़ोस की दादी ने पिता से कहा बेटा इस मशीन से चूल्हा जलाने कि लिए थोड़ी सी आग दे दो पिता ने हंसकर कहा — चाची , इसमें आग नहीं होती सिर्फ उजाला होता है

और इससे पहाड़ के उबड़-खाबड़ रास्ते साफ दिखाई देते हैं।

दादी ने कहा — बेटा उजाले में थोडा थोड़ा आग भी रहती तो कितना अच्छा था

आग मांगती माँगती दादी और पिता की ख़ामोशी चली आती हैहमारे वक्त की कविता और उसकी विडम्बनाओं तक।तक । '''लीजिए, अब यही कविता अँग्रेज़ी में पढ़िए''' Mangalesh Dabral TORCHLIGHT Back when I was a childmy father once brought home a torchthe patterns on its glass somewhat like headlights of today’s carsIt was the first machine of light in our partsas its beam fell, like a miracle night parted into two. One morning an old woman from the neighbourhood appeared at the door—Son, give me a little fire from this machine to light my stove.Father smiled—Auntie, this has no fire, just the lightWe switch it on only in the dark night to makethe rugged mountain paths visible.Oh—the grandma said—how good it would be if there were some fire tooas night falls I worry for making the fire in the morning.Father fell silent for a long moment. After all these years that light from the torchthe old woman’s demand of fire and father’s helplessness keep returninglike a poem in the irony of our time. (Translated from Hindi by Asad Zaidi)